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A proposito della Mia industria
di Armando Verdiglione

Franco Cuomo

Ho ricevuto soltanto ieri il libro quindi non ho ancora potuto farne
un'analisi approfondita, anche se cido che conta in questa sede & Verdiglione
pit che la sua opera, non perché l'opera sia meno importante, ma perché
l'interesse per il personaggio € almeno pari a quello per la sua opera.
Frequento da anni la letteratura di Verdiglione — badate, dico la letteratura
non la pratica scientifica, alla quale sono estraneo. Trovai affascinante,
confesso in tutta sincerita, da un punto di vista letterario, quella sua Peste
senza untore nella quale non si capiva, non si doveva capire se lo
psicanalista fosse monatto o topo, in quanto portatore di peste. Fui ancora
pit coinvolto dal discorso su Dio, che per libere associazioni procedeva
attraverso un intrico di miti classici e cattolici da Edipo a Tolomeo. Lessi
queste sue opere come si legge un testo di poesia surrealista, per esempio
I'Immacolata concezione di Breton e Eluard, e in questo sono perfettamente
d'accordo con Angelini quando almeno dal nostro punto di vista troviamo un
interesse particolare nello scrittore Verdiglione in quanto poeta e in quanto
psicanalista. Devo confessare ora che la lettura di quest'ultimo suo libro, sia
pure superficiale e frettolosa, mi ha spiazzato un poco perché & un testo
troppo chiaro, di una semplicita addirittura elementare. Io spero che questo
non sia un cedimento verso quelli che si lamentavano, che lo criticavano
perché abitualmente Verdiglione non & chiaro, non si capisce e via dicendo.

Personalmente trovo oscena la pretesa della gente di capire tutto ad ogni
costo, oscena l'arroganza con cui questa pretesa viene portata avanti, la
falsa demagogia che la sostiene, il populismo talvolta isterico che le fa da
contorno. Pretendere di capire dovrebbe essere una silenziosa e travagliata
aspirazione individuale sorretta da una profonda umilta culturale, non I'urlo
gracidante di una massa, che esige "Anch'io, anch'io". E anche tu, perché?



Davvero volete tutti capire tutto? Perché poi? Con che diritto? Se il discorso
e letterario allora lasciate all'artista la liberta di esprimersi come crede, non
siete obbligati a seguirlo, o se vi va fatelo per il vostro piacere senza
pretendere spiegazioni. Se il discorso € scientifico, a maggior ragione.

Io non sono in grado di capire come avviene la scissione dell'atomo,
eppure sono convinto che si tratta di una seria e importante verita. A dire il
Vero non so neppure con quale tecnica si estrae un dente, eppure non mi
sognerei mai di pretendere che il mio dentista me lo spieghi. Mi importa che
lo faccia bene e, nella maniera pil indolore possibile. Se poi il discorso fosse
esoterico, iniziatico, lascio a ciascuno la sua risposta, anche perché pil ci si
spiega piu le cose si complicano. Non ho comunque nessuna paura di
affermare in tutta franchezza che l'aggettivo popolare inteso nella sua
diffusa accezione di pretesa di chiarezza, di semplicita, di accessibilita,
I'aggettivo popolare in arte come in scienza € regressivo. Certo il pubblico lo
pretende, i demagoghi lo sollecitano, ma che cosa significa popolare?
Significa forse compiacere la poverta del gusto corrente e delle conoscenze
di chi ascolta, ripetere alla gente cido che gia sa secondo i moduli che gia
conosce, attraverso formule gia consacrate dalla pratica comune? E che
possibilita di progresso offrirebbe tutto cid? Che interesse sollecita? Certo, la
semplicita € semplice, a essere chiari si sistema tutto: vado da Otello, gli
dico che Desdemona & una gran brava donna, che il suo amico Iago € un
mascalzone e non & degno di essere creduto, metto ogni cosa a posto, Otello
non strangolera Desdemona, non ci sara tragedia. Ma ne valeva la pena? Per
compiacere il bisogno di chiarezza del prossimo bisogna anche sforzarsi di
essere stupidi. Concludo con una citazione non da Verdiglione ma molto
pertinente: "A forza di parlare un giorno o l'altro divento stupido anch'io e
allora fate voi spalle al sole, una candela accesa in mano, oltre
|'accattonaggio degli eroi, agli dei. Agli dei che ti fanno arrossire di
confidenza. Un manicomio dove ciascuno € pazzo di sé. L'umanita ha fatto il
suo tempo. Se prendi mille barattoli di ducotone azzurri e li svuoti nella
piscina della tua villa, che hai fatto? Il mare? E se ci aggiungi duecento
barattoli di rosso che hai fatto? Il mare al tramonto? Siamo a 1200 barattoli.
Nella mia piscina non lo farei. E da cani negare a Shakespeare l'infedelta che
gli & dovuta temendo di contaminarlo. Sarebbe come immergere un bastone
nell'acqua azzurra del mare illudendosi che ne esca azzurro anche il bastone.
Ci sono le tintorie per questo. Ma quand'anche ci fosse un mare capace di
tanto ci fareste il bagno? (Dalle Proposte per il teatro di Carmelo Bene,
1964, cioé le note di regia al Pinocchio, alla Manon, all'Amleto). Pil chiaro di
cosi! Tutti lo trovarono e molti continuano a trovarlo tutt'ora oscuro. La
pertinenza di questa citazione sta nel fatto che io credo sinceramente, come
ho detto in altre occasioni, che oggi Armando Verdiglione stia alla cultura
ufficiale e specificamente alla psicanalisi come Carmelo Bene sta al teatro
ufficiale della prima meta degli anni '60; con una differenza: che Verdiglione
€ anche un manager culturale con mezzi sconfinati rispetto a quelli di cui
Carmelo disponeva all'epoca, e questo non & un limite ma un pregio, una
chance in piu. Il mio consiglio, e il mio auspicio, & questo: Verdiglione, non



diventare chiaro, non cercare la semplicita, non lasciarti condizionare
dall'altrui bisogno di capire; che la chiarezza non sia un cedimento, né una
tua esigenza, ma un'ulteriore complicazione dei termini del tuo discorso; sii
sempre meno chiaro, non rinunciare a quell'ermetismo ancestrale che
protegge la vera conoscenza dalla grossolanita dilagante.



